Prometi que, para meu próprio bem, lhe evitaria, mas fui traído por mim mesmo: Disquei teu telefone automaticamente, e, tal qual num filme, ouvi o teu "alô", suspirei e desliguei. Pensei em ligar para explicar o ocorrido, mas percebi que nem eu mesmo conseguia acreditar nas mentiras que inventava pra mim mesmo. Se eu ligasse, seria pra saber como vai a sua vida, o que vai fazer hoje, com quem você anda, se sente minha falta, se pensa em mim antes de me magoar...
Aí eu fico me perguntando "que respostas eu gostaria de ouvir?"
Se nem eu sei, é melhor manter a distância, mesmo...

- Alô? Alô? Quem é? Alô?

Ah...

Mas eu não consigo evitar. Não mesmo.

Ao entrar por essa porta, sempre me pergunto "Pra que uma cama tão grande?". Você diz que nos dá mais liberdade, mais conforto... Faz sentido, mas discordo. Eu gosto da proximidade, da intimidade, do teu cabelo enrolado no meu peito e meu braço esquerdo envolvendo teus ombros. Não gosto quando dá os costas pra mim quando pega no sono.
Eu gosto do calor!

E é por isso que não entendo porque insiste em ligar o ar-condicionado mesmo nas noites frias. Eu gosto de te ver suar, de ver a raiz do teu cabelo um pouco mais escura por conta do suor, de ter que tirar os fios que insistem em grudar em suas largas e lisas costas e do seu sorriso ao passar a mão no rosto antes de me beijar.

Mas percebo que a cama ficou maior, o quarto cada vez mais gelado e você também. Pra que essa distância? Pra quê? Vem pro meu lado, não se vire. Se fizer frio, eu te aqueço. E se fizer calor, assumo a culpa. Não tem com o que se preocupar.

O que foi? Você não sente mais falta de nós? Você já não nos quer mais? Como ousa dizer um absurdo desses? Tem coisa que não se diz nem brincando, sabia?
Como assim sabia? O que você quer dizer? Para com isso, por favor... Se você tivesse ideia de como minha cabeça pesa dia após dia por conta dessa repentina frieza, você teria piedade de mim.
Não, não quero que tenhas pena e nem quero teus favores. Só não aceito esse desamor.


Tudo bem, eu te entendo... Então pelo menos me dê uns travesseiros e um edredom.


Só assim pra sinusite ser esquecida.

Às vezes a dor no peito é tão forte que chega a ser literal. Talvez eu deva procurar um cardiologista, confesso, mas adio enquanto ainda suporto - como tudo na vida.

Na verdade eu adio porque sei que isso não é coincidência. 

Por que tens que me fazer isso? Sei que sua intenção não é causar-me dor, mas é o que acaba acontecendo, e aí lhe pergunto: Por quê?

Amanda, eu te peço, por favor, não fujas! Não lhe peço ilusões e nem promessas, peço apenas para que fique. Se quiser, mande-me embora, mas fique! Suportarei, prometo.

Ah, minha pequena, não tenhas medo de dizer-me "não". Diga! Diga em alto e bom som: "Não"! Obviamente não é o que eu queria ouvir, mas o silêncio diz bem mais e com uma voz que nem de longe é tão suave quanto a sua.

Peça-me para parar e então não mais me imaginarei afagando teus cabelos castanhos e lisos pouco antes de dormir e nem tua boca aberta enquanto dorme de bruços com o rosto virado; Não lembrarei também daquele perfume amadeirado que você pega do seu pai de vez em quando, que deixa um cheiro só seu quando misturado com seu cheiro natural de fim-de-dia. Com muito pesar, apagarei de minhas melhores memórias aquele beijo descompromissado que demos em um momento de embriaguez, seguido do seu sorriso sem mostrar os dentes e seus pequenos olhos que iam aumentando por conta do brilho e da timidez.

Não tenha medo. Sei que sou um intruso em sua vida e que não sou tão bem quisto quanto te quero, mas não consigo parar.

Mas eu vou parar. Eu preciso parar.

Mais do que parar, eu preciso ouvir.

Não.

Eu odeio isso de codinomes.
Aliás, que escritor não odeia?
Horrível ter que tornar fictício o que é, por sorte, totalmente real.
Eu queria poder escrever aqui os nomes das pessoas que me despertam esses sentimentos que vos escrevo.
Não, nem tudo é real. Nem o que real é totalmente real, penso eu. Mas tudo tem um pouco de realidade.

Sim, estou um pouco atordoada. Aliás, ando assim ultimamente.
Óbvio que a culpa é sua, Fabiano.


Foi apenas um teste.
O nome original com certeza tornaria a coisa melhor.





Meu perdão aos leitores pela falta de honestidade.

Pretendia pegar impulso, correr e mergulhar, mas resolvi verificar a temperatura antes.
Coloquei a ponta do pé. Quente. Entrei sutilmente, e saí sorrindo para quem estava do lado de fora.

Não fazia frio e nem calor, o tempo estava bastante ameno, mas me convenci de que estava frio e então entrei de novo, mas dessa vez sem tanta cautela: mergulhei, fui fundo, pude até sentir o chão. E saí sorrindo ainda mais.

E então comecei a sentir cada vez mais frio... E o ciclo continuou: não podia permanecer fora daquele calor. Mas aquilo não me fazia mal, afinal, estava me aquecendo.

O problema era que não estava frio.

E queimou.
E ardeu.
E agora estou envolta por uma chama.
E você, que provocou isso, nem se move pra me salvar.




E por que deveria? Eu que me deixei queimar.

Hoje eu vou beber. Hoje eu vou beber pra esquecer. Hoje eu vou beber pra esquecer você!
Tá bom, pode rir, também ri na primeira vez que pensei isso... Mas aí eu chorei. Então resolvi seguir em frente e beber pra te esquecer, só que me dei conta de que por mais que eu esqueça, quando me perguntar o motivo da embriaguez, vou lembrar de você.


Sai, por favor. Não encosta.


Ele não merece, eu mereço!
Como não? Eu lhe dei tudo nessa vida. Não, eu não te traia, eu te traí, é diferente. É diferente porque foi uma vez só, oras! Ou você ficaria igualmente triste se soubesse que tive um caso durante grande parte do nosso relacionamento? Faça-me rir...

...

Sim, eu tive, mas é instinto, eu sou homem, você sabe... Ah, mas mulher não sente tanta vontade quanto nós. Quer dizer, é necessidade!
Ah, não chora, por favor! Me perdoa?
Sei que tá com raiva e eu te entendo, mas pensa em nós... Vai jogar fora tudo o que construímos?
Não, eu não joguei fora! Não imaginava que isso fosse tão longe, me perdoa por favor... É que você nunca queria fazer as coisas que eu pedia e... Não, não to falando que você é a culpada, mas tenta entender meu lado...



Alô? Alô? Tá me ouvindo? Tá aí?

.

E se eu tivesse chegado um minuto atrasada? E se você tivesse chegado um minuto atrasado?
E se eu não tivesse usado aquela roupa e nem dançado daquele jeito? E se eu me sentasse, será que você sentaria junto a mim?
Se você não tivesse me olhado, será que eu te olharia?
Isso vai além de nós... E se o seu amigo não insistisse para você estar naquele local? E se o mesmo amigo não nos apresentasse?
E se tivéssemos nos tornado apenas bons amigos?
E se o nosso caso tivesse dado certo?
E se o orgulho não existisse e eu pudesse te ligar pra saber como vai a vida?


Continuo depois.



- E se não continuar?
- Então a conversa vai ter sido boa.